我爷爷的"肖申克"——一个老放映员的故事

我爷爷周德明，今年八十三岁。他的"肖申克"不是监狱，而是一间不足十平米的放映室。

在那间小屋里，他为小镇的居民放了整整四十年电影。从《地道战》到《泰坦尼克号》，从黑白到彩色，从胶片到数字。爷爷说，放映机发出的那束光，是他见过的最美的东西。

六十年代，镇上第一次放电影，全公社的人走了十几里山路来看。银幕挂在两棵树之间，风一吹，画面就荡起波纹。但没有人抱怨，所有人都仰着头，眼睛里有星星。爷爷说，那一刻他就决定，这辈子要跟电影过。

后来，镇上建了电影院，爷爷成了唯一的放映员。他记得每一部电影的每一个细节——哪个镜头需要调焦距，哪个片段观众会鼓掌，哪部电影的胶片被他放过最多次。他说《天堂电影院》就是讲他的故事，只是人家在意大利，他在中国。

去年，镇上最后一家电影院关门了。爷爷把自己关在放映室里，一个人放了一遍《天堂电影院》。出来的时候，眼角的皱纹里全是泪。他说："片子放完了，人也散了。但我这辈子，值了。"